Tutto quello che avresti sempre voluto sapere sul "Bad Sex" ma avevi paura di chiedere

"Bad Sex" è diventato uno slogan negli ultimi anni, abbreviazione dei modi in cui il sesso può ancora essere diseguale e talvolta non del tutto consensuale. Quando ho raccolto "Bad Sex", il nuovo libro di Nona Willis Aronowitz, ero preparata per un'analisi della politica sessuale dopo #MeToo.

Ma Aronowitz sta scrivendo, a quanto pare, sul bad sex in senso letterale. Con questo intendo il tipo che probabilmente tutti abbiamo avuto (anche se si spera non troppo spesso): goffo, insoddisfacente, stereotipato, banale, distaccato, noioso - il tipo di sesso che, dopo otto anni, e anche con incursioni nella non monogamia, alla fine ha spinto l'autrice a sciogliere il suo matrimonio.

È qui che "Bad Sex" inizia, negli ultimi giorni del 2016, quando, come dice l'autrice, "tutto nella mia vita e in America era in estremo disordine". Aronowitz, che scriveva di affari di sesso e amore per Teen Vogue, aveva 32 anni, viveva una relazione in crisi, si prendeva cura di un padre malato e vacillava per l'elezione di Donald Trump. Era annoiata, irrequieta e arrapata.

E così ha deciso di scoprire cos'è per lei il buon sesso e di rispondere alle molte domande contraddittorie che sono emerse lungo la strada. È stato terribile avere una relazione con qualcuno con cui il sesso è stato così brutto per così tanto tempo, o è stato terribile aver posto fine a una relazione a causa del cattivo sesso? Il buon sesso richiedeva amore o era la casualità del non amore a renderlo buono? Come poteva conciliare la sua fede femminista nell'indipendenza con la parte di lei che non voleva essere sola?

bad_sex_nyc.jpg

La maggior parte delle persone non guarda alle proprie madri quando cerca di rispondere a domande sulla propria vita sessuale. Ma la maggior parte delle persone non ha madri che hanno coniato il termine "pro-sesso". La defunta madre di Aronowitz, Ellen Willis, era una scrittrice femminista radicale (e, per inciso, critica rock) che ha sostenuto che la liberazione sessuale era cruciale per la liberazione delle donne. Eppure Willis non parlava molto di sesso con sua figlia, a parte averle dato una copia di "Rubyfruit Jungle" durante una vacanza in famiglia.

Così Aronowitz approfondisce gli scritti di sua madre, tracciando le sue opinioni sul matrimonio e la monogamia, la relazione con suo padre, il teorico sociale Stanley Aronowitz, insieme alle storie di femministe pro-sesso e liberazioniste sessuali che l'hanno preceduta: Mary Gove Nichols, amante della libertà , che negli anni Cinquanta dell'Ottocento sostenne l'abolizione del matrimonio; Audre Lorde, che ha dichiarato il piacere sessuale uno strumento per combattere l'oppressione; Roxane Dunbar e Dana Densmore, che credevano nel potere di negare il sesso - o il celibato - a scopo di lucro. "La persona che ha attraversato l'intera scena del sesso e poi è diventata, per scelta e repulsione, celibe, è la persona più lucida", ha scritto Dunbar.

Aronowitz fa tutto questo mentre scorre a destra verso una comprensione più illuminata dei propri desideri. All'inizio del libro, nota che anche nei circoli progressisti di New York in cui è stata cresciuta, il sesso era spesso trattato come T.M.I. Rifiuta questa nozione, descrivendo in dettaglio i meccanismi intimi del suo viaggio sessuale: fantasticare su un appuntamento anonimo con un uomo in Francia; una relazione non del tutto esclusiva ma non esattamente non monogama con un uomo torturato ma sessualmente sicuro di sé di nome Mor; un'avventura di una notte con James, uno studente universitario che era "dolce, desideroso e anche un po' intelligente" ma che ha cacciato dal suo appartamento dopo che lui ha cercato di filmarla durante il sesso; un aborto. È priva di autocoscienza nelle sue descrizioni, racconta la durata degli orgasmi, le posizioni provate e gli strumenti precisi utilizzati per raggiungerli.

È una sfida tracciare con successo una narrativa in un libro. Aronowitz tenta di intrecciarne tre insieme, il che può far sembrare la scrittura sconnessa: saltando dalla sua relazione nel presente (con un uomo di nome Dom) alla storia dell’anarchica dei primi anni del 1900 Emma Goldman, che sosteneva l'"amore libero", alle opinioni di sua madre sulla non monogamia. Allo stesso tempo, questa storia è anche critica e affascinante come cornice per interpretare le opinioni della società sull'amore e il sesso nel presente.

Nel tentativo di capire il suo desiderio di una relazione aperta, ad esempio, apprendiamo che la non monogamia era spesso la norma nelle comuni lesbiche degli anni '70, dove molti residenti lo consideravano uno sforzo politico e sfoggiavano un popolare pulsante "Smash Monogamy". Attraverso il lavoro della sociologa Jane Ward e della poetessa Adrienne Rich, che ha coniato il termine "eterosessualità obbligatoria", Aronowitz cerca di spiegare perché la sua relazione con il suo ex fosse così soffocante. "Dato quanto delle nostre preferenze sessuali sono socializzate e attese", dice, "l'unico modo per sapere quanto siano autentiche le nostre sessualità è partecipare attivamente".

Data l'importanza della volgare canzone di successo del 2020 "WAP", di Cardi B, con Megan Thee Stallion, mi è piaciuto scoprire che negli anni '70 "WAP" stava per "Women Against Pornography", un gruppo femminista che credeva che la pornografia promuovesse la violenza sessuale ( ed era, in modo alquanto controverso, affiliato all'idea che la violenza sia insita in tutto il sesso tra uomini e donne). Aronowitz esplora anche, con l'aiuto della pioniera del sesso femminista Betty Dodson, come gli uomini imparano a fare sesso; come osserva Dodson, negli anni '60 e '70 la maggior parte degli uomini coinvolti nella rivoluzione sessuale considerava ancora il sesso come quantitativo, producendo come conseguenza un sacco di “bad sex”. "In out, in out", ricorda Dodson. "Era così noioso che potevi morire."

bad_sex_reader.jpg

Un massaggio erotico, con il quale Aronowitz si impegna a vedere se riesce a raggiungere l'orgasmo in tale contesto (non riuscendovi), fornisce un'interessante storia del piacere sessuale femminile, incluso il modo in cui, prima del 18° secolo, si presumeva che le donne avessero lo stesso sistema riproduttivo interno degli uomini, e quindi l'orgasmo di una donna era considerato ugualmente fondamentale per la procreazione. Fu in epoca vittoriana, scrive, "che il piacere sessuale delle donne fu buttato giù dal piedistallo".

Il sesso è sempre stato politico per le femministe. Eppure esprimere ogni desiderio nel "politico" può essere complicato, se non semplicemente estenuante. Raccontando come ha imparato a raggiungere l'orgasmo, Aronowitz dice di aver sentito "lo spettro del divario di piacere in bilico sul mio sesso". Della gelosia nelle relazioni non monogame, scrive: "È impossibile sapere se la gelosia è intrinseca o socialmente appresa". E anche se non accetta l '"imperativo politico" del poliamore, come alcuni degli evangelisti compiaciuti che incontra, non crede nemmeno che si sbaglino sull'"indottrinamento di massa" della monogamia.

Verso la fine del libro, Aronowitz rilegge i diari di sua madre dei primi anni '80, in cui Willis è alle prese con le sue convinzioni sull'amore libero e la sua realtà di una relazione per lo più monogama con il padre di Aronowitz, con il quale ha avuto una relazione.

La prima volta che Aronowitz lesse quei diari, a 20 anni, rimase sbalordita; ha cercato di ricordare tutte le cose belle della relazione dei suoi genitori, durata 25 anni. Ma questa volta, nel bel mezzo della sua scoperta sessuale, "ho iniziato a pensare ai miei genitori solo come a due delle tante povere anime che cercano di far quadrare le loro vite personali con la loro politica". In effetti, il sesso - e la politica - non sono mai così semplici!

dal New York Times di Jessica Bennett tradotto da Debora Rossi